왜 성실하게 쓴 글은 보이지 않게 사라질까– AI 추천 시대, 개인 블로거가 마주한 구조의 문제
1. 아무리 써도 조회수가 늘지 않는 이유에 대한 의문아무리 신경 써서 블로그 글을 작성해도 조회수는 늘어나지 않는다.시간을 들여 자료를 찾고, 문장을 고치고, 이미지를 넣어도 결과는 비슷하다.이쯤 되면 한 번쯤 이런 생각이 든다.“이렇게까지 쓰는데, 왜 아무도 안 볼까?” 그리고 질문은 자연스럽게 자기 자신에게 향한다.내 글이 부족한 걸까. 요즘 감각에 뒤처진 걸까.아니면 주제가 문제일까.하지만 정말 그게 전부일까.2. 문제는 글이 아니라, 글이 도달하는 방식일지도 모른다요즘 블로그 글은 ‘찾아보는 글’보다 ‘보여지는 글’이다.독자가 직접 검색어를 입력하지 않는 이상,대부분의 콘텐츠는 플랫폼이 골라서 보여주는 영역에서 소비된다. 이 지점에서, 글쓰기의 전제는 바뀐다.잘 썼는가보다, 선택되었는가가 더 중..
내가 키운 AI에 내가 당한다-AI 자동화가 만든 일자리의 역설
1. 왜 이 이야기를 다시 꺼내야 할까불과 몇 년 전까지만 해도 AI는 ‘업무를 도와주는 도구’로 여겨졌다.하지만 요즘 기업 현장에서의 AI를 그 정도 말로 설명하기는 어렵다.AI 에이전트, 디지털 직원이라는 이름으로 실제 업무를 맡으며, 조직 운영 안으로 자연스럽게 들어와 있다. 이 변화는 곧바로 조직 구조의 변화로 이어진다.직무는 다시 나뉘거나 합쳐지고, 신입 채용은 줄어들며, 일부 인력은 재배치된다.문제는 이 과정이 생각보다 훨씬 빠르게 진행되고 있다는 점이다. 조선일보 2026년 1월 3일 자 기사 「내가 키운 AI에 내가 당해」는 이런 현실을 비교적 솔직하게 전한다.특히 인상적인 대목은, AI를 직접 설계하고 도입한 테크 인재들조차 자신의 역할을 다시 고민하고 있다는 점이다.2. 조선일보 기사가..
챗GPT에게 다 털어놓은 이야기들, 정말 안전했을까?
이런 질문을 공개적으로 적어도 되는지, 글을 쓰기 전 잠시 망설이게 된다. 그동안 챗GPT는 단순한 검색 도구를 넘어서는 존재였다.개인적인 고민, 가족 관계의 맥락, 재산과 투자에 관한 정리까지 이어지면서 대화의 성격은 점점 ‘상담’에 가까워졌다.가족사진을 바탕으로 얼굴 이미지를 캐릭터 이미지로 변환해 달라는 요청 역시 자연스러운 사용의 일부였다. 판단하지 않고, 감정적으로 반응하지 않으며, 언제든 응답하는 존재라는 점은사람에게는 쉽게 꺼내기 어려운 이야기까지 AI에게 향하게 만들었다. 그러던 중 2026년 1월 1일 자 매일경제 기사 하나가 눈에 들어왔다.“챗GPT랑 부끄러운 이야기 다 했는데… 그 대화 까딱하면 유출된다고?” 이 제목은 단순한 경고가 아니라, 그동안의 사용 방식을 다시 돌아보게 만드는..
2026년에는 블로그에서 유튜브로 전환해야 할까
1. 블로그를 열심히 쓰고 있는데, 왜 반응은 이 정도일까블로그는 분명 열심히 쓰고 있다.주제도 고르고, 구조도 잡고, 문장도 정리한다.그런데 결과물을 보고 나면, 이상하게도 마음이 늘 허전해진다. 완전히 나쁘지는 않다.하지만 기대했던 반응과는 거리가 있다.읽히기는 하지만, 남지는 않는 느낌이다. 그래서 문득 이런 생각이 든다.“혹시 너무 잘 정리된 글이라, 사람이 안 보이는 건 아닐까?”2. 반응이 없는 이유는 플랫폼이 아니라, 글의 온도일지도 모른다 예전에는 댓글이 달리던 글들이 있었다.맞춤법이 완벽하지 않아도,구조가 조금 어설퍼도사람이 쓴 느낌이 분명했던 글들이다. 요즘 글은 다르다.정돈돼 있고, 설명도 정확하다.하지만 읽고 나면딱히 말을 걸고 싶지 않다. 정보는 있는데,사람은 보이지 않는다.3. ..
2025년의 끝에서, 나는 AI에게 너무 많은 걸 맡겼다
1. 어느 순간부터, 생각보다 먼저 AI를 켰다 올해를 돌아보면 특별한 계기가 있었던 건 아니다.어느 날 갑자기 “AI에 의존하게 되었다”라고 말할 수도 없다. 다만 한 가지는 분명하다.생각이 막히는 순간,나는 예전보다 훨씬 빠르게 AI를 열고 있었다. 글을 쓰다가 문장이 안 풀리면,조금 더 고민해 보기보다 먼저 물었다.정리되지 않은 생각을 붙잡고 있는 시간은언제부턴가 아깝게 느껴졌다. 처음에는 편했다.그리고 그 편리함은 아주 자연스럽게 습관이 되었다.2. 편리함 뒤에 숨은 작은 변화 AI는 분명 많은 도움을 줬다.일은 빨라졌고, 결과는 그럴듯했다. 그런데 이상하게도하루가 끝나고 나면 머릿속에 남는 게 적었다. 예전에는답이 나오지 않아도 한참을 붙잡고 있던 생각들이 있었는데,올해는 그런 시간이 눈에 띄게..
데이터 사생활 시대 – ‘메타버스+생활정보’에서 나의 권리는 어디에?
AI, 메타버스, 스마트홈 기기가 생활 곳곳으로 들어오면서 우리의 일상이 점점 “데이터화”되고 있다.하지만 기술이 편리해질수록 역설적으로 내 정보가 어디까지 수집되고, 어떻게 사용되는지는 점점 더 불투명해지고 있다.특히 메타버스 플랫폼과 스마트 기기들은 기존 웹 서비스보다 훨씬 더 깊은 ‘생활 데이터’를 실시간으로 가져간다.문제는 이 데이터가 단순한 편의 기능을 넘어서 수익 창출, 광고 정교화, 행동 예측 모델링에 활용된다는 점이다.이제 질문은 명확하다.“데이터 사생활 시대에, 우리는 어떤 권리를 가져야 하는가?”1. 메타버스 속의 나, 얼마나 ‘보이는가’? 메타버스 플랫폼은 단순 게임이나 가상공간이 아니다.이 세계에서는 이용자의 행동, 이동 패턴, 말투, 취향, 상호작용 방식이 모두 데이터로 저장된다...